95年,我帮女经理通下水道,她说小伙子,通了,我让你天天吃肉!
很多年后,当我拧开自家水龙头,看着清澈的水哗哗流出时,我还是会想起师父。
很多年后,当我拧开自家水龙头,看着清澈的水哗哗流出时,我还是会想起师父。
床上,她精心为丈夫买的真丝床单上,躺着两个赤裸的身体。丈夫张建和一个年轻女人紧紧拥抱在一起,睡得正香。
门开了,一股陌生的香水味扑面而来。我愣在玄关,手里的行李箱轮子还在地上轻轻滚动,发出细微的声响。这不是我熟悉的家的味道,不是淡淡的油烟味混合着洗衣粉的清香,而是一种甜得有些发腻的花香。
那是一种缓慢的、带着试探的旋转,黄铜把手在月光下划出一道冰冷的弧线。在这栋我亲手打磨过每一寸地板的房子里,我成了一个需要被提防的客人。
我那辆陪了我十年的老“幸福250”,最后是被我老婆林慧亲手推到废品站的。
我“嗯”了一声,在玄关换鞋,把磨得发亮的旧皮鞋摆正,鞋尖朝着门外。这是我多年养成的习惯,厂里的老师傅说,这叫“出门顺”,能图个吉利。
陈建军把SUV停在高铁站南广场的临时停车位时,离战友们到站还有一个半小时。十月的太阳刚爬过教学楼的顶,把地面晒得暖烘烘的,他掏出手机,点开那个沉寂了大半年的“钢七连1班”微信群,最新一条消息还是老班长王强三天前发的:“兄弟们,10号上午10点20到江城站,建军
“什么本分人,这叫有眼光!”王雷得意地挺了挺他那被啤酒喂养得颇具规模的肚子,“我跟你说,这年头,就得找这种安安分分过日子的。那些花里胡哨的,不顶用。”
工地上,安全帽下的脑袋都朝我这边转,带着善意的哄笑。我叫陈江,他们口中的老陈。我抹了一把脸上的汗,汗水混着灰尘,在皮肤上留下一道道泥印。我冲着声音的来源,那个叫小六的年轻人,咧嘴笑了笑,露出一口被烟熏得有些发黄的牙。
冰冷的消毒水气味,混合着妻子林慧身上昂贵的香水味,像两条毒蛇,钻进我的鼻腔。
空气里还飘着老式国营工厂特有的味道,一种铁锈、机油和集体食堂大锅饭混合在一起的,有点呛人,但闻久了又觉得踏实的味儿。
老战友聚会,酒过三巡,满面红光的老张拍着我的肩膀,大着舌头问。
9月26日,深商会2025年度理事会在深圳五洲宾馆举行。800多位深商理事与企业家代表齐聚一堂,开启以“深商廿年,聚力再出发”为主题的年度盛会。会议审议通过《深商会五五发展规划(2026-2030)》等文件,同时正式宣布构建覆盖深圳 11 个区的服务中心与
记忆像一块被水浸泡了太久的老木头,一捏,就能挤出那个夏天的潮气。
护士推着抢救车涌进来时,罗宇还保持着握手的姿势,掌心残留着母亲最后的力道 —— 那声拖带着气音的 “对不起” 和 “铁盒”,像两根生锈的针,狠狠扎进他茫然的心里。
门锁“咔嗒”一声轻响,我甚至没回头,就知道她回来了。因为紧接着,就是她放下包,换上拖鞋,然后径直走向卫生间的脚步声,不带一丝停留。
我正跪在副驾的脚垫上,费力地够着座椅底下的一个瓜子壳。陈磊有洁癖,车里不能有一点杂乱。就在指尖触到那个瓜子壳时,我摸到了一个冰凉坚硬的小东西。
我正系着围裙在厨房里切西红柿,准备做个蛋花汤。妻子林慧的手机在客厅的茶几上“嗡”地振了一下,屏幕亮了起来。我的手机刚好没电,正充着呢。今天是母亲六十五岁的生日,我盘算着给她发个红包。
早点摊的蒸汽,把她的脸熏得有些模糊,只有那句话,像把锥子,一下子扎穿了这十二年的光阴。
晚饭后,电视机的音量被父亲调到了35。新闻联播的片头曲像一面小锣,在我嗡嗡作响的脑子里敲得更响了。妻子林慧在厨房洗碗,水流声和瓷器碰撞声都盖不过这个音量,她探出头,用眼神询问我。